বাবা- জোয়াইরিয়া বিনতে আজিজ

বাবা, তুমি স্বর্গলোক
আমার পৃথিবীর জান্নাত,
আমি খুঁজে ফিরে যাই বারবার
কোন দরবারে মান্নাত!

তুমি ভাস্বর তুমি মায়া
তুমি চিরচেনা পথে
গুটি গুটি পায়ে ছায়া,
বাবা, তোমার লাল চুল-দাড়ি এখন
চামড়াও কুঁচকে গেছে!

অধরা স্বপ্নকে তুমি বাস্তবে রূপ দাও,
আমি প্রতিটি ক্ষণ কেবল হাহুতাশ করি
তুমি শান্তনা দাও।

আজকাল দূরত্ব বেড়ে গেছে
আঙুলের ডগা ধরে আর হাঁটি না
বড় হয়ে গেছে তোমার ছোট্ট মেয়েটা।
চায়ের কাপের তলানিতে আর চা রেখে ডেকে
বলো না, ”ধর, এগুলো খেয়ে ফেলো!”
শহরও বিশাল হয়ে গেছে,
পাথুরে সব; আর মাটি না!

লোভনীয় পটেটো চিপস্ আর কেনা হয়ে ওঠে নি,
এখন মেয়ে হাতে ধরে ভাত খেতে জানে,
তোমার বড় বড় আঙুলে এক লোকমা
মুখে পুরেই পেট ভরে যেতো।
আজকাল তা-ও খাওয়ার সময় কই!

তোমার পায়ে জোর কমে এলো
বয়েস হয়ে গেছে,
পায়ের রগ গুলোও হাহাকার করে বসে হঠাৎ।
বাতের ব্যথায় কষ্ট পাও।
তুমি ক্লান্ত বদনে এসে আমায় বলো,
“তোর মা কই!” এদিক ওদিক তাকাও না,
বড্ড ভালোবাসো আমার মা’কে,তাই না!
মন ভরে যায়, শুনে!
তুমি আমার স্বর্গলোক,
আসন্ন প্রভাত, দিন গুণে!

আমি বড্ড অপরাধী বাবা
ক্ষমা করে দিও,
তোমাতে শান্তি পাই হৃদয়ে
বহুদিন বাঁচিও!

লেখক:
শিক্ষার্থী, আরবি বিভাগ, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়।